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Vorwort der Autorin

Wenn der Himmel uns ohne Vorwarnung
auf den Kopf fallt, gibt es zwei entgegen-
gesetzte Moglichkeiten: kampfen, um wie-
der aufzustehen oder am Boden bleiben
und heulen. Diese Feststellung mag zu
einfach sein, ist aber nichtsdestotrotz real.
Man kann es drehen, wie man will und es
mit Wortspielen versuchen, das Leben
lasst uns kaum eine andere Wahl. Der Ent-
scheid, sich durchzukdmpfen, wird das
Leben weder leichter machen noch die
Last der Priifungen vermindern, aber es
kann uns aufzeigen, dass wir Moglichkei-
ten haben, auf Ressourcen zuriickzugrei-
fen, die wir nicht zu haben glaubten und
die uns ermdglichen werden, uns mit Mut
und Wiirde damit auseinanderzusetzen.
Nicht in leichten Zeiten werden unsere
Existenzen gepragt, sondern eher im
Kampf gegen widrige Umstinde, auch
wenn alles darauf hinweist, dass diese
Schlacht von vornherein verloren ist, dass
es keinen gliicklichen Ausgang gibt. Ich
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mache aus meiner Erfahrung keine Allge-
meinheit, aber mir scheint doch, dass
wenn diese Schlacht geliefert werden soll,
man wissen muss, wo und wie man die
Waffen bekommen kann, die notig sind,
um dieser eiskalten Finsternis gegentiber-
zutreten, die uns verschlucken mochte.
Ich war etwas verloren auf dem Weg zu
Gott. Ich wusste nicht einmal, ob ich Lust
hatte, daran zu glauben, ob dies den
geringsten Nutzen bringen konnte. Ich
hatte seit Jahren mit Beten aufgehort.
Eines Tages hat mir jedoch meine Freun-
din Sandra vorgeschlagen, an einer Serie
Begegnungen teilzunehmen, am Dienstag-
abend, in Moutier. Ein gewisser ,Philip
Ribe”, von Beruf Pfarrer, werde anwesend
sein und in Form von Fragestellungen,
verschiedene Themen angehen, die mit
Gott, dem Sinn des Lebens, der Bibel, usw.
zu tun haben.

Dieser Vorschlag war nicht sonderlich
hinreissend, aber ich ging ja auch nicht ein
grosses Risiko ein, wenn ich ihn akzep-
tierte und mich dort umschaute. Wenn der
Versuch nicht schliissig sein sollte, war ich
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janicht verpflichtet, die folgenden Wochen
wieder zu kommen. Und dazu kam, dass
ich mich mit Sandra nicht langweilen
konnte, ich wusste, dass wenn wir zusam-
men waren, wir immer etwas fanden, um
uns zu amisieren.

Ich habe den ersten Abend geschatzt, eine
nette kleine Mahlzeit, die Prasentation
eines Themas gekoppelt mit franzdsischen
Chansons, eine Weile Diskussion in einer
Gruppe, in der jede und jeder das Wort
ergreifen konnte, ohne bewertet zu wer-
den. So ging es Woche fiir Woche, und
schliesslich habe ich an allen Treffen teil-
genommen. Ich habe enorm viel gelernt,
und ich bin auch Personen begegnet, die
ich wirklich geschatzt habe. Jetzt kann ich
sagen, dass das Thema ,Gott” fiir mich
kein Tabu mebhr ist, ich habe sogar an den
Momenten, in denen ich mit meiner
Freundin Sandra gebetet habe, Gefallen
gefunden. Ich gehe langsam, aber sicher
meines Weges; meine Reise zu Gott
beginnt erst, der Weg ist noch weit, ich
habe so viele Fragen, die meinen Kopf
umschwirren wie ein Bienenschwarm.
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Jedoch lerne ich geduldig zu sein, und ich
habe jetzt im Tiefsten von mir Lust, weiter-
zumachen in Richtung Begegnung mit
ihm. Es ist noch nicht alles im Lot, aber ich
arbeite daran.

An einem dieser Abende hat sich Philip
mir genahert, um sich auszutauschen, wir
haben ehrlich und tiefgehend miteinander
uber das Leben, tiber mein Leben, tiber
meine ,spezielle” Situation diskutiert.
Und dann hat er zu mir gesagt: , Ich habe
in den sozialen Netzwerken einige deiner
Publikationen gelesen, du hast einen scho-
nen Stil, ich liebe es, wie du schreibst, wie
du beschreibst, was du lebst, hast du nie
daran gedacht, ein Buch zu schreiben?”
Was er nicht wusste war, dass eine Freun-
din, Tamara, mir einige Monate frither die
gleiche Frage gestellt hatte. Ich hatte sie
ausgelacht, Schreiben war weder in mei-
nen Planen noch in meinen Kompetenzen.
Dennoch habe ich, als er mir diese Frage
stellte, in meinem tiefsten Innern das
Bediirfnis oder die Lust verspiirt, mir die
Zeit zu nehmen, um dariiber nachzuden-
ken. Als er hinzufiigte, dass er hocherfreut
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ware, mich bei diesem Projekt zu begleiten
— er selbst hat mehrere Werke geschrieben
und publiziert — habe ich, anstatt nein zu
sagen, mich dabei ertappt, in ein schallen-
des Gelachter auszubrechen und habe
gehort, wie ich sagte: ,Warum nicht? Ich
konnte es wagen und schauen, ob ich
meine Gefiihle auf ein Stiick Papier tiber-
tragen kann...”

So sind meine ersten etwas zittrigen Zeilen
entstanden, ohne dass ich recht wusste,
wohin ich ging. Jetzt, da ich dieses Vor-
wort schreibe, haben diese einzelnen Satze
andere hervorgebracht, diese haben sich
in Kapitel verwandelt und dann in ein
Buch, das, so hoffe ich, bald bei einem Ver-
leger landen wird. Ich habe in diese Seiten
mein Leben gelegt, meine Geschichte,
meine Gefiihle, mein Herz, meine Seele,
mein Innerstes und ich bin stolz, diesen
Weg eingeschlagen zu haben und ihm
gefolgt zu sein. Zu schreiben hat mir eine
wahrhaftige Erleichterung gebracht, die
Moglichkeit, dieses innerliche Brennen
auszudriicken, die Moglichkeit, es zu tei-
len. Dies hat mir stundenlanges Arbeiten
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abverlangt, literweise Tranen, aber auch
schone Momente des Lachelns und der
Zufriedenheit beschert.

Ich war zutiefst beriihrt, als ich diese Sei-
ten wieder las, gliicklich, dass sie ziemlich
getreu meine Gedanken und Emotionen
widerspiegelten.

Ich mochte Philip ein grosses ,, Danke-
schon” sagen, fiir seine Geduld und seine
Kunst, mit den Wortern herumzutanzen,
ich habe an seiner Seite viel gelernt, nicht
nur Ubers Schreiben, sondern auch tibers
Leben! Ich bin auch all denen dankbar,
die mich zu diesem Unterfangen ermu-
tigt haben, die mich bei der Hand genom-
men haben, die mich bestarkt haben, und
die mich manchmal auch Iliebevoll
geschiittelt haben mit dem kleinen Satz:
,Und? Ich warte ungeduldig, dass dein
Buch herauskommt.” Mir ist bewusst
geworden, dass ich nicht die einzige war,
die diese wunderbare Ungeduld spiirte.
Wenn es nur drum ginge, ware ich schon
gliicklich, dieses schone Projekt zu Ende
gefiihrt zu haben.
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Vorwort von Philip Ribe

Als ich Céline vorschlug, sie beim Schrei-
ben dieses Buches zu begleiten, ahnte ich
wohl, dass ich da heiklen Boden betrat. Ich
wusste, dass es emotional kompliziert sein
wiirde. Ich wiirde liigen, wenn ich nicht
sagte, dass sich dies nicht bewahrheitet
hat — ich habe oft aufhoren mitssen, die
Zeilen von Céline zu lesen, um meine Bril-
lengldser abzutrocknen — aber ich habe vor
allem das unglaubliche Privileg gehabt,
eine aussergewohnliche Person zu entde-
cken. Ein bisschen von ihrem Werdegang
mit ihr zu teilen, hat aus mir einen ande-
ren Menschen gemacht. Ihr Mut, ihr Opti-
mismus, ihre gute Laune, ihre verwir-
rende Ehrlichkeit haben mich erschiittert,
durcheinandergebracht, aufgewdiihlt, auf
eine Art und Weise, die ich nicht mit Wor-
ten beschreiben konnte. Ich betrachte es
als eines der grossten Privilegien meines
Lebens, Céline begegnet zu sein und ken-
nengelernt zu haben.
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Diese Seiten sind nicht einfach die Auto-
biographie eines Menschen, der gegen die
Krankheit kampft, sie sprechen uns alle an,
wer wir auch sind, welche Sicht wir tiber
das Leben und den Tod auch haben, denn
wie kann man gut leben, wenn man sich
nicht aufs Sterben vorzubereiten weiss?

Mogen diese Zeilen euch auf dieser inti-
men Reise namens Leben begleiten.
Mogen sie euch helfen zu verstehen, so
wie Céline es fiir sich entdeckt hat, dass
leben viel mehr bedeutet als existieren.
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Céline mit ihrem Papa
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Kapitel 1 - Der Tag an dem alles aus den
Fugen geriet

Papa,

ich fiihle mich verloren. Ich kann mir das
Gefiihl von Einsamkeit nicht erkliren, das
mich ergreift, wenn du mich in die Arme
nimmst. Du bist bitter enttiuscht, dein Gesicht
ist gezeichnet von Angst und Traurigkeit,
dunkle Augenringe betonen deine Augen, in
denen ich deine Not lesen kann wie in einem
offenen Buch. Du hast soeben die Tiire meines
Spitalzimmers hinter dir geschlossen, und ich
bleibe allein zuriick, verlassen auf meinem
Bett. Ich hitte gewiinscht, dir sagen zu kin-
nen: , Es wird schon gehen”. Es scheint mir,
das ist der Satz, den ich hitte aussprechen
miissen, um den Anschein von Normalitit zu
ermoglichen, aber wenn ich versuche, ihn laut
auszusprechen, klingt er falsch, und es gelingt
mir nicht. Schliesslich bin ich nur hier, weil ich
mich nicht mehr auf die Zehenspitzen stellen
kann; kann ein so kleines Symptom aus mir
einen schwerkranken Menschen machen?
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Zweifel und Fragen iiberfallen mich und
schwirren umher, wie Insekten um eine Lampe
an einem Sommerabend.

- Und wenn das nur in meinem Kopf wire?

- Ist es moglich, dass ich mir all das eingebildet
habe?

- Bin ich daran, verriickt zu werden?

Das Reale holt mich ein, eine Untersuchung
folgt der anderen, mehrere am gleichen Tag:
MRT?, psychischer Test, Blut-, Urin-, Stuhl-
entnahme, Computertomographie, Lumbal-
punktion, MEP? und viele andere, deren
Namen ich mir nicht einmal gemerkt habe. Du
bist mit dem Versprechen gegangen, das ich dir
mitgegeben hatte: ,Ich rufe dich an, sobald ich
Resultate habe, mach dir keine Sorgen.”

Ich kenne sie ganz genau, diese alte Angst, die
in dir lauert, diese Angst, die von innen an dir
nagt, dir deinen Frieden raubt und schleichend
ihr Gift von Beunruhigung in deine Venen
durchsickern lidsst. Deine Angst trigt einen
Namen, einen Namen in Form einer furchtein-
flossenden Diagnose: ,, Die Charcot-Krankheit”.
Diese Krankheit hat in unserer Familie schon

! Magnetresonanztomographie
2motorisch evozierte Potenziale
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zweimal zugeschlagen, allein vom Namen
bekommen wir Hiihnerhaut.

Also versuche ich, mich zu beruhigen, indem ich
mich an das erinnere, was man uns gesagt hat,
diese Krankheit ist in nur 10% der Fille gene-
tisch iibertragbar, es hat also wirklich keinen
Sinn, sich Sorgen zu machen, ohne es zu wis-
sen. So bleibt mir nichts anderes iibrig, als zu
warten, geduldig auf die Ergebnisse zu warten.

Weisst du Papa, das Leben wird nicht da
enden. Egal, was uns die Arzte ankiindigen
werden, wir werden stirker sein als alles, was
uns angreifen mochte. Aber wenn es zum
Kampf kommt, werde ich dich brauchen, deine
Schulter zum Anlehnen, deine Liebe, um mich
zu stirken. Wenn wir zusammen sind, wird
uns nichts widerstehen.

Ich liebe dich, das weisst du, aber ich will es dir
nochmals sagen. Du bist definitiv der Beste,
und ich liebe dich.

Dein Spatz

-19 -



Eine Woche ist es jetzt her, dass Papa die
Tiire zu diesem Zimmer in einem Spital in
Genf geschlossen hat. Ich mag diese Umge-
bung nicht, aber wer befindet sich schon
gerne an einem solchen Ort? Spitaler strah-
len tendenziell eher Hoffnungslosigkeit
aus als Aufmunterung. Es kommt mir vor,
als wiirde ich in einem Film in Zeitlupe
leben, die Sanduhr ist mit Melasse gefiillt,
die sich weigert, zu fliessen. Ich nutze diese
um ein Vielfaches verlangerte Zeit, um alle
moglichen Szenarien in einer Endlos-
schleife durchzuspielen, vom trostlichsten
bis zum deprimierendsten.

Ich mochte nicht den Eindruck erwecken,
dass ich mich gerne fiir nichts beklage, ich
bin mir wohl bewusst, dass ein grosser
Teil der Welt davon traumen wiirde,
Zugang zu einer Gesundheitsversorgung
von dieser Qualitit zu haben. Dazu
kommt, dass das Personal einwandfrei ist,
professionell, aber mit gentigend Feinfiih-
ligkeit, damit ich mich wie eine richtige
Person behandelt fithle. Und um meine
Situation noch zu verbessern, hitte ich das
Recht auf Besuch gehabt, aber darauf hatte
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ich nun wirklich keine Lust. Trotz alledem
nagen das Warten und die Verunsiche-
rung an mir wie hungrige Ratten, welche
einen Kaselaib gefunden hétten. Ich habe
schon langst mit dem Zahlen der Untersu-
chungen aufgehort, denen ich mich unter-
ziehen musste, von den einfachsten bis zu
den ausgekliigeltsten.

Eine grosse Anzahl Tests wurde durchge-
fiihrt, bis jetzt alle negativ, und das konnte
mich beruhigen, aber ich weiss genau,
dass die Enddiagnose erst nach meinem
letzten Test gestellt werden wird: den
,motorisch  evozierten Potenzialen”
(MEP). Ich werde an einen leichten elektri-
schen Strom angeschlossen sein, der in
jedem Teil meines Korpers fliessen wird,
um eine eventuelle Ubertragungsstorung
auf der Ebene der Neuronen festzustellen.

So, jetzt ist es soweit, ich habe Angst, aber
ich kann nicht rechtsumkehrt machen! Ich
betrete das Zimmer, in dem der Neurologe,
Dr. Truffert, auf mich wartet. Er bittet mich,
mich in Unterwdsche auf einen grossen
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Sessel zu setzen, der von komplizierten
Apparaturen umgeben ist. Er setzt mir
Elektroden an die Fiisse, die Knie, die
Oberschenkel, die Hande. Anschliessend
wird mir ein metallischer Helm aufgesetzt,
mit dem ich eine Statistenrolle in einem
Mantel-und-Degen-Film spielen konnte,
und dann sagt mir der Doktor:

- Entspannen Sie sich, Fraulein, es sollte
mindestens eine knappe Stunde dauern...
Die erste Entladung {iiberrascht mich
durch ihre Intensitat, ich hatte wohl
geahnt, dass es nicht angenehm sein
wirde, aber das, das ist mehr als unbe-
quem. Die Entladungen folgen eine nach
der anderen, ich verliere mich im
Schmerz, der meinen Korper geisselt, ich
bin ein Blitzableiter inmitten eines hefti-
gen Gewitters, wo der Blitz beschlossen
hat, blindwiitig auf mich loszudreschen.
Ich beisse die Zahne zusammen.

Wie in fiir alle scheinbar ewigen Stiirme,
kommt schliesslich das Ende ohne Vor-
warnung. Der Schmerz ist weg, aber die
Angst tritt an seine Stelle. Ich nehme all
meine Kraft und meinen Mut zusammen
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und murmele etwas in Richtung Arzt:

— Sehen Sie etwas?

— Die Hande sind in Ordnung, sagt er mir
mit einer Stimme, die mich beruhigen
sollte, aber er fahrt fort, ohne eine Pause
zu machen. Hingegen ist die Ubertragung
von den Fiissen zur Wirbelsaule schlecht,
es gibt eine Degeneration der Neurone im
unteren Motoneuron.

Ich bin keine Spezialistin, ich verstehe die
technischen Subtilitaten nicht, aber meine
Emotionen haben die Kontrolle tibernom-
men und Tranen schiessen in meine
Augen, unabhingig von meinem Willen,
von meinem Wunsch stark zu bleiben. Ich
fasse mich immerhin wieder so weit, dass
ich es schaffe, zu fragen:

- Es ist die ALS, oder?

Als héatte er meine Frage nicht gehort,
macht der Arzt gelassen damit weiter, die
Elektroden wegzunehmen, er arbeitet
ruhig, mit prazisen Handgriffen und fahrt
fort, seine Ergebnisse in seiner Neurolo-
gensprache herunterzuleiern:

— Die Achillessehnenreflexe sind deutlich
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vermindert, was eine Ataxie der Gangsto-
rungen bewirkt, es besteht effektiv eine
Parese im Bereich der Knochel- und
Zehenbeuger.

Ich bekomme nur jedes zweite Wort mit,
ich erfasse nicht klar, was er mir mitzutei-
len versucht. Mit zitternder Stimme nehme
ich nochmals einen Anlauf mit meiner klei-
nen Frage, die ja ganz einfach ist:

—Ist es die ALS?

Seine Stimme hingegen zittert nicht, aber
sie reisst mich in der Mitte entzwei.

— Sehr wahrscheinlich schon.

Ich bin soeben durchs Packeis gestiirzt, ich
befinde mich im eiskalten Wasser, mir
stockt der Atem, unter meinen Fiissen gibt
es nichts Festes mehr. Der Arzt fahrt unbe-
irrt mit seinen Erklarungen fort:

— Wenn man berticksichtigt, dass zwei
Mitglieder Ihrer Familie an dieser Krank-
heit erkrankt sind, ist es moglich, dass
eines Threr Gene versagt hat. Um zu tiber-
priifen, ob dies der Fall ist und konkret
herauszufinden, welches Gen betroffen ist,
ware es vorzuziehen, Gentests zu machen,
um diese Hypothese zu bestatigen.
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Man wird mir mehrere Blutentnahmen
machen und sie dann in ein anderes Land
schicken. Diese Analysen werden kom-
plex und zeitaufwendig sein, man wird
sechs Monate warten miissen, d. h. bis
November, bis ich endgiiltig iiber mein
Schicksal Bescheid weiss. Ich bin total
benommen, niedergekniippelt, in tausend
Stiicke zersplittert, die ich niemals einsam-
meln und zusammenkleben kann, um
wieder ganz zu sein. Der Keulenschlag der
Diagnose hat mich auf den Boden
geschmettert, und ich bin mir nicht sicher,
ob ich wieder aufstehen kann.

Zuriick in mein Zimmer, das jetzt zu mei-
nem Zufluchtsort geworden ist. Ich
schliesse die Tiire hinter mir und der reis-
sende Fluss tritt iiber die Ufer, mein Blick
verschleiert sich, die Tranen schiessen
hoch, rollen iiber meine Wangen, ich spiire
ihren salzigen Geschmack auf meinen Lip-
pen. Mein Herz schldagt starker als Voo-
doo-Zauberer auf ihren Trommeln. Bilder
— ich wollte sie waren auf immer vergra-
ben — kommen an die Oberflache, ohne
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mich zu fragen, sie drangen sich mir auf.
Mama im Endstadium, ihr Korper voller
Schlauche, dieser entstellte Korper, bewe-
gungsunfdhig durch die Lahmung der
vier Gliedmassen. All diese Gedanken
uberfallen mich, obwohl ich zu diesem
Zeitpunkt noch ganz ohne Hilfe gehen
kann. Alles, was die Vergangenheit mich
tiber diesen gemeinen Eindringling, diese
ALS, gelehrt hat, kommt mir mit voller
Intensitat und Gewalt wieder in den Sinn.
Diese tiickische Krankheit geht unter-
schiedlich vor. Sie behandelt nicht alle ihre
Opfer gleich. Die Reihenfolge, in der sie
ihre Beute anknabbert, ist zufillig, aber
um zu versuchen, sie besser zu erfassen,
hat ihr die Medizin unterschiedliche Vor-
namen gegeben, dies sollte uns nicht darti-
ber hinwegtduschen, dass sie alle den glei-
chen Familiennamen tragen.

Die bulbare ALS greift zuerst die oberen
Korperteile an, Arme, Hande, Schlucken
und unterdriickt schliesslich sogar die
Sprache. Die spinale ALS fangt ihre Zer-
storungsarbeit von unten an, in den Fiis-
sen, den Beinen und im Becken.
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Leider fiihrt die Sabotage der Gliedmas-
sen und Organe, die diese beiden morderi-
schen Schwestern in Szene setzen, zum
gleichen traurigen Ergebnis: die Tetraple-
gie. Unmoglich, ohne Hilfe zu sprechen,
zu essen, zu atmen.

Die Geschwindigkeit, mit der die Krank-
heit sich entwickelt, kann man in drei
grosse Kategorien einteilen:

Die blitzartige Form: sie verschlingt das
Leben ihres Opfers in weniger als einem
Jahr.

Die Grundform: Sie braucht drei bis fiinf
Jahre, um ihr zerstorerisches Werk zu voll-
enden.

Die langsame Form: sie erstreckt sich iiber
mehr als fiinf Jahre. In einigen dusserst sel-
tenen Fallen — drei bis fiinf Prozent — kann
sie bis zu ungefahr fiinfzehn Jahre dauern.

Diese Informationen — die ich auswendig
kenne — stiften Unruhe in meinen Gedan-
ken, und die unweigerliche Frage lautet:
,und ich? In welche Kategorie gehore
ich?” In meinem Kopf analysiere ich den
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Lebensweg meiner Mutter, dann den mei-
nes Grossvaters, ich stelle mir Fragen, ich
stobere in meinen jlingsten Erinnerungen
herum, auf der Suche nach einem Auslo-
ser, einem emotionalen oder korperlichen
Schock. Meine Uberlegungen werden
durch das Klingeln meines Telefons unter-
brochen. Ich schaue auf das Display, der
Vorname , Louis” steht da. Ich weiss, dass
ich abheben muss, abheben, um ihm mit-
zuteilen, was ich soeben erfahren habe.
Louis teilt seit nunmehr sechs Monaten
mein Leben, er ist ein Teil meiner
Geschichte und wartet auf die Resultate
meiner Analysen. Er kennt meine Vergan-
genheit, meine Symptome, er hat mich
ermutigt und unterstiitzt, als ich
beschloss, mein Praktikum im Bereich der
Landwirtschaft zu machen. Ich schulde
ihm die Wahrheit. Ich hebe ab. Am ande-
ren Ende der Leitung begriisst mich eine
frohliche Stimme, wie tiblich. Ich lasse ihm
keine Zeit, auch nur ein Wort zu sagen,
mir eine Frage zu stellen. Ich breche in
Tranen aus und schreie: , Ich werde an der
ALS krepieren!”. Todesstille. Er weiss, was
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es bedeutet, was auf mich wartet, was auf
uns wartet, wenn er die Kraft dazu hat. Ich
hore, dass auch er schluchzt, sich dann
aber zusammenreisst, um mir mitzuteilen,
dass er nach Genf kommen wird. Er ver-
spricht mir, dass er so schnell wie moglich
da sein wird.

Meine zweite und letzte Woche im Spital
war turbulent. Man schlug mir vor, es mit
Immunoglobulinen intravends zu versu-
chen, um mein Immunsystem zu starken.
Leider brachte diese Behandlung nicht
den erhofften Erfolg. Zum Gliick ist Louis,
sowie einige andere Personen, die ich zu
sehen bereit war, gekommen, um mir
zuzuhoren und mich zu unterstiitzen.
Trotz der vernichtenden Nachricht, die
auch sie erschiittert hatte, kamen sie.

Die Fahrt zurtick nach Moutier mit Louis
verlief seltsam ruhig, aber, zum Gliick fiir
mich, haben wir angefangen, die ersten
Meilensteine abzustecken, welche mein
neues Leben markieren wiirden. Wenn
man den Lauf der Dinge nicht dndern
kann, muss man sich anpassen, also passte
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ich mich an. Ich dachte bereits iiber meine
berufliche Zukunft nach. Selbst wenn mir
dieser Beruf mit den Tieren so sehr am
Herzen liegt, werde ich ihn aufgeben miis-
sen. Oder ihn auf alle Fille dandern. Ich
muss dartiber nachdenken. Ich wiinschte
tiber alles, ein Mittel zu finden, um positiv
zu bleiben, um diese Neuigkeit hinauszu-
schieben, um nach vorne zu schauen.

Obwohl ich mit beiden Beinen auf dem
Boden stand, glitt ich langsam in eine
Phase, die beim Aufwachen schmerzhaft
sein wiirde: die Phase der Verleugnung.
Mein Gehirn wusste, dass ich krank war,
das Beobachten zeigte mir auf, dass
gewisse Bewegungen schwierig wurden,
wie z. B. mich nicht mehr auf die Zehen-
spitzen stellen zu konnen. Niemand sah,
dass ich die Krankheit in mir trug, nicht
einmal ich selbst. Sicher fiihlte es sich des-
wegen fiir mich nicht real an. Ich wiirde
sogar sagen, dass ich eine Spur Euphorie
verspiirte. Meine Freunde und meine
Familie teilten meine Gefiihle, wir lebten
und benahmen uns, als ware dies nur ein
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boser Traum, aus dem wir aufwachen
wirden, um festzustellen, dass alles in
Ordnung war.

Es gab eine Ausnahme in dieser Flut von
Verleugnung: Papa. Er war vorbereitet.

Er wusste, dass an dem Tag, an dem ich
nach Genf fahren wiirde, um die Ergeb-
nisse der Gentests zu erfahren, ich einen
ziemlichen Schlag ins Gesicht bekommen
wiirde. Die Finladung per Brief kam an,
ich erinnere mich an das Datum, es ist in
mir flir immer eingraviert: der 5. Novem-
ber 2018.

Ich entschied mich, mit Louis hinzufah-
ren, die Ergebnisse wiirden die Fortset-
zung unseres Lebens bestimmen und auch
die Moglichkeit, oder eben nicht, Kinder
zu haben, denn wenn es sich tatsachlich
um eine familidare ALS handelte, konnte
das defekte Gen an zukiinftige Generatio-
nen weitergegeben werden. Ich ging noch
immer ohne Schwierigkeiten, abgesehen
von der Bewegung des Fusses, die nicht
,schon” endete. Ich stieg die Treppen
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hinauf, auch wenn in den Beinen, nach
etwa dreissig Stufen, eine unangenehme
Empfindung anfing spiirbar zu werden. Im
Auto ist die Anspannung fiihlbar, die Stille
driickend. Wir sind nicht einmal in der
Lage, uns anzuschauen. Ich glaube, dass
wir tief in unserem Innern bereits wissen,
was uns die Arzte bekannt geben werden.

Die Sitzung ist beendet, sie war sehr lang
oder sehr kurz, ich konnte es nicht sagen.
Wir steigen wieder ins Auto, unsere Blicke
kreuzen sich.

In Louis” Augen, die von Emotionen tiber-
borden, sehe ich eine unendliche Traurig-
keit, Hass auch, gegen dieses so unge-
rechte Urteil. Wir reden nicht miteinander,
wir realisieren noch nicht, was geschieht,
welcher Schlag uns getroffen hat, eine Ele-
fantenherde hat uns niedergetrampelt, ein
Hochgeschwindigkeitszug ist in uns
gefahren. SODI1, drei Buchstaben eine
Zahl, das ist der Name des betroffenen
Gens. Die ALS ist bestatigt, sie ist real
geworden, hat die Monate der Verleug-
nung, die wir soeben durchlebt haben, zu
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Staub gemacht. Ich finde nicht die Kraft
Papa, anzurufen, ich habe nicht den Mut,
sein Weinen zu horen, ich fithle mich nicht
tahig, mich der Wut zu stellen, die, wie ich
weiss, in ihm ausbrechen wird. Er wird so
tief verletzt sein. Schlimmer noch, all seine
alten Wunden werden wieder aufreissen.

Ich fithle mich schuldig, schuldig, dieses
ganze Leid meinen Mitmenschen antun
zu miissen. Louis legt seine Hand auf
meinen Oberschenkel, meine Gedanken
entweichen, schweifen ab, ich weiss nicht
mehr, in welche Richtung mich drehen...
wo beginnen? Was tun, wenn ich wieder
zu Hause bin? Nichts wird je wieder sein
wie friiher. Ich werde meine Lebensweise
komplett dandern miissen. Die Zukunft,
die ich mir vorgestellt hatte, hat sich
soeben in Luft aufgeldst. Die ALS, diese
sadistische Zauberkiinstlerin, hat sie mit
einem Schlag ihres unheilvollen Zauber-
stabs zum Verschwinden gebracht.
Solange die Neuigkeit nicht bestatigt war,
glaubte ich, dass mir noch Optionen blie-
ben, es war noch moglich, in ein ,,norma-
les” Leben zuriickzufinden.
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Seit einigen Monaten arbeite ich nun nicht
mehr auf dem Bauernhof, ich bin sehr
miide. Innerhalb von sechs Monaten haben
sich die Symptome langsam entwickelt.
Ich merke zum Beispiel, dass das Driicken
der Traktorpedalen miihsam wird, ja sogar
tast unmoglich, wenn ich nicht mein gan-
zes Korpergewicht einsetze. Die Krankheit
entwickelt sich langsam, aber mein Ver-
stand ist bereits in viel weiter reichende
Uberlegungen  vorangeschritten.  Das
Erwachen aus der Verleugnung zeigt mir
neue Gedanken auf: wieder melken zu
konnen, auf die Felder zu gehen, einen
Bauernhof zu fithren, meinen geliebten
Freizeitaktivitaten nachzugehen, auch ich
Mutter zu werden. All das wickelt sich vor
meinen Augen ab, der Film des Lebens, das
ich nicht haben wiirde, und ich bin darin
die Hauptdarstellerin.

Ich denke auch an das, was ich noch habe
und das ich verlieren werde. Nach und
nach gewinnt diese negative Seite unwei-
gerlich die Oberhand — die kleinen Dinge
des Alltags, die dem Leben seinen ganzen
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Sinn geben: Ausfliige zu Fuss, Waldspa-
ziergange, Pilze sammeln, tanzen, ein
Pferd reiten. Und schliesslich nicht mehr
in der Lage zu sein, mich zu erndhren,
mich zu waschen und sogar selbststandig
zu atmen... ja, ich weiss, es ist diese
Zukunft, die auf mich wartet.

Louis” Hand, die auf meinem Oberschen-
kel lastet, holt mich in die Gegenwart
zuriick. Ich sehe ihn an, diesmal fliessen
seine Tranen frei, ich habe ihm nichts zu
sagen, um ihn zu trosten.

Einige Wochen sind vergangen. Die Nach-
richt von der Krankheit fiel tiber mein
Umfeld her wie ein Heuschrecken-
schwarm tiiber ein Weizenfeld. Die Reak-
tionen waren sehr unterschiedlich, dies
hat mich nicht tberrascht. Angesichts
eines unerwartet grossen Ungliicks tut
jeder eher, was er kann, als was er will.
Manche wissen nicht, was sagen, andere
versuchen, positiv zu bleiben, und dann
gibt es diejenigen, die ihr Gehirn auf Pause
schalten in einem verzweifelten Versuch,
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dem Leiden zu entfliehen — die gute alte
Vogel-Strauss-Haltung. Ich respektiere
jede dieser Reaktionen. Ich bemiihe mich
darum, jenen, die mit mir zu tun haben, zu
erklaren, dass sie sich nicht andern miis-
sen, tja, ich bleibe dieselbe, krank oder
nicht, ich bin immer noch Céline.

Als meine Familie von der Nachricht
erfuhr, haben wir sofort zwei Wochen
Ferien geplant, alle miteinander, im April
2019. Natiirlich mussten wir an meine
Behinderung denken, die langsam immer
spiirbarer wurde. Ich konnte wahrend
einer gewissen Zeit mit Kriicken gehen,
aber da der Rollstuhl angenehmer war,
wiirde er unumganglich werden.

Wir mussten also fiir Aktivitaten und fur
eine Wohnmoglichkeit etwas Adaquates
finden. So sind wir auf einem Hausboot in
Suidfrankreich gelandet. Diese Reise auf
den Kandlen versammelte meinen Papa,
seine Partnerin, meine drei Tanten und
meine zwei Onkel, meine Cousine und
ihren Partner. Wir haben zwei wunder-
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schone Wochen erlebt, wir sind uns naher
gekommen und sind starker geworden,
um fiir die Zukunft gertistet zu sein. Wir
haben viel gelacht, aber auch viel geweint.

Das erste Mal, als mein Vater meinen Roll-
stuhl schob, sah ich nicht, dass er weinte;
aber ich spiirte, wie seine Tranen auf
meine Schulter fielen. Ich glaubte, mein
Herz wiirde aus meiner Brust springen
und alles mit sich reissen. Ja, vor dreiund-
zwanzig Jahren fiithrte er mich schon im
Kinderwagen spazieren, aber ich hatte nie
gedacht, dass diese Zeit Jahre spater wie-
derkehren wiirde. Und er auch nicht.

Ich hore oft die gleichen Fragen:

- Aber wie schaffst du es, durchzuhalten?
Woher nimmst du die Kraft, um weiterzu-
machen, wie findest du noch die Moglich-
keit zu lachen?

Ohne zu zogern kann ich antworten, dass
ich das meinem Umfeld zu verdanken
habe. Die Krankheit war nie ein Tabu-
thema fiir meine Familie und meine
Freunde. Ich weiss, dass ich mit ihnen
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tiber meine Befiirchtungen, meine Angste,
meine Plane sprechen kann. Ich betrachte
es als ein Privileg, sie um mich zu haben.
Es war fiir sie ein Schock, klar, aber sie
sind standhaft geblieben, aufrecht und
stark, und das lasst mich mit etwas mehr
Selbstvertrauen vorankommen; ich weiss,
dass ich mich auf sie verlassen kann.

Tausend Fragen schwirren jetzt in meinem
Kopf herum, aber ich habe nur fiir eine
unter ihnen die Antwort, und diese Ant-
wort tragt einen fiirchterlichen Namen:
Amyotrophe Lateralsklerose, kurz ALS.
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